何世红/图文

2025 年 7 月 21 日清晨 5:40，灰蒙蒙的天色像一块被水汽浸软的棉絮，米黄色的乌云沉沉压在城市上空，将地平线压得低低的，仿佛伸手就能触到那片朦胧的边界。远处的楼群浸在这层薄雾般的天光里，轮廓像被水墨轻轻晕开，只剩淡淡的剪影在云幕下浮动。

唯有白塔寺在这样的晨色中显出几分清晰的庄严。米黄的云层衬着它青砖的塔身，檐角的风铃在寂静里偶尔轻颤，像在翻动一本写满光阴的旧书。新一天的序幕就在这古今交织的静默里缓缓拉开 —— 云层漫过胡同的灰瓦，漫过远处楼宇的玻璃幕墙，将整座北京城裹进一片半梦半醒的幻境，连空气里都飘着些不真切的温柔，仿佛时间在这里也放慢了脚步，与千年的白塔一同，在这梦幻的天光里静静呼吸。来自微摄